יום השלושים
המסמך שלפניכם נכתב במלאת שלושים יום להירצחו של גלעד כפיר.
הוא מבקש לזקק את סיפור חייו, את דמותו ואת תחושת הגעגוע שנותרה בלב המשפחה, החברים וכל מי שהכיר אותו.
הטקסט משלב עדות אישית, התבוננות בכאב השכול, ותיאור פיוטי של הדרך שבה חייו נקטעו.
זהו מסמך של זיכרון, של אהבה ושל הבטחה להמשיך לשאת את שמו ואת אורו הלאה.
שלום לך, גלעד.
אנו נצבים בפניך,
במלאת שלושים ואחד ימים לחבירתך לאמא אדמה,
ושלושים ושבעה ימים להשתתקותך,
לדממה שנבעה ממך,
לשקט שסטר לנו.
רבים היו הנושאים שנדרשנו לטפל בהם במעט הימים שעברו,
מאז שעזבת את העולם הנקי,
אל הקוטב הנעלם,
ועסקנו בפכים קטנים כמו טיפול בחתולים,
עד עניינים העומדים ברומה של ביורוקרטיה,
ולעיתים בתחתיתה של פוליטיקה עלובה,
ויכולנו לה.
וזה בזכות אנשים יקרים,
חבריך ומכריך וכולם אוהביך,
כי היו הם אהוביך,
ועכשיו כשאינך בסביבה,
רכשנו אותם עבורינו בתפקידים ומעמדות שונים,
בנות ובנים,
חברות וחברים,
וכולם מוליכי דרך לליבך
שנעלם מאיתנו
כי איתם חיית מסביב לשעון - ולעולם.
אתה יודע מה הייתה החוויה העוצמתית והראשונה שלי,
לכשנחשפתי למעגל החברים שלך
?
לאחר ימים של שיחות תמיכה ועזרה מאחד מהם
סליחה שאני מתבלבל בין המינים
-
אמרתי,
"תודה ענקית לרוח שלך ולנתינה שלך וכל האיכפתיות.
אני מתרגש בכל פעם שאני נחשף לזה
"
ונעניתי!
"תודה לך , אני לא בדרך כלל כך,
הבן שלך היה מאוד מיוחד עבורי.
"
זה היה הדבר הכי מרגש עבורי,
לדעת שאנשים סטו ממסלולם,
בעבורך.
זה כמו לחוש,
שאחד הכוכבים סטה ממסלולו היישר ללבי.
משפחה וחברים יקרים...
לא! סליחה, טעיתי!
מהתחלה...
כולנו משפחה אחת גדולה.
אז...
משפחה יקרה.
כשמביטים על מהלך חייו ופעילותו של גלעד,
ניתן לכמת את כל התקופות בתמציתיות.
גלעד הגיע אלינו ברגע קטן בזמן,
התמודד כפי דרכו בתהפוכות שמזמנים חיי ילד,
בוגר ואדם בעמיו.
ועל כולם יכל,
ופרח כבמפץ גדול ומתמשך של חיים
מלאי עשייה בנושאים רבים,
ונלקח כבמעשה מרכבה אל השמיים,
שהביט בהם ברגעיו האחרונים,
עד שנבלע אל החור השחור...
שנוצר בנו.
וחושך ירד חיינו
!
החושך שירד עלינו,
לא שרד זמן רב,
מהחור השחור נחלצנו,
עם ההבנה, ההכרה והחשיפה,
של מעלותיו הרבות של בננו היקר,
החכם,
האדיב והאסטרטג,
שידע לנטוע נקודות אור עבורנו לפני לכתו.
נקודות של...
בת זוג שאוהבת עד כלות,
הנושאת ברחמה את פרי אהבתו,
שתהיינה שתיהן מושא אהבתינו,
מעתה ועד שנמריא אנו.
ועד שנמריא, גלעד...
נדאג אנו לכל הדרוש,
ללוות,
לגדל,
לאהוב,
לחבור ולהעלות על נס,
וכל דבר שיידרש,
כדי שתוכל להתרווח ולומר...
רשאי אני לנוח בבטחה,
ולצפות מלמעלה במעשה ידי להתפאר.
תוכל לבדוק באם עמדנו ביעד,
של קביעת המיקוד בתמונת החיים שתכננת,
באם דאגנו לקומפוזיציה נכונה,
בין כל המשימות שמרכיבות את החיים,
שיעטפו את אהוביך,
ומקווים לקבל ציון מעולה למעשים שנעשה במקומך.
גלעד שלי, שלנו ושל כולם.
התמונות שיצרת,
והמשכת ליצור ברגעיך האחרונים,
הציפו רגשות מעורבים אצל רבים,
ויחד עם זה כולם מזדהים עם האלבום.
כיצירה אחת.
ואני שואל את עצמי,
האם המחיר היה כדאי
?
אי אפשר היה להגיע למסקנות הלל
,
ויחד עם זה שתהיה כאן איתנו,
כאן בגוף... ולא כמלאך
?
לעוד 48 שנים, ואולי יותר
?!
אבל כנראה שאתה עשית את החשבון אחרת מאיתנו,
אנחנו אנוכיים, רכושניים - שלי,
שלנו ושל כולם - אתה של כולם.
אצלינו אנו חייבים לעבור בתחנות - שלי ושלנו.
אבל...
אתה של כולם, ואנו בכלל זה.
היה שלום בן יקר.
שמור על עצמך, שלא תיהפך שם,
כן שם, להיות שלהם.
תמשיך להיות של כולנו, כולל אותם,
מדי פעם קפוץ לביקור.
מתקשים אנו להכיר
בזה שכבר אינך.
ומוחים דמעה בתקוה,
שתופיע בטיסה הבאה.
אבל,
אולי זה רק חלום
?
לא
!
לא ולא!
לא תשוב בטיסה הבאה,
לא תשוב בכלל!
אתה יודע גלעד...
שנים רבות אינני יודע אם אני בכלל... חולם.
נדמה לי לעיתים,
לשבריר שניה, כי אולי כן.
אבל זה מיד מתנדף,
ואין לי מה לספר,
או...
מספיק כדי לזכור.
ואולי...
לא היה זה חלום?
אז בוא לפוקדני תדיר וארוכות,
למשל על סטייק, קטן...
לי זה מספיק, ולך זה מיותר - כי מלאך אתה,
ועל בקבוק יין טוב... שאני אביא,
למשל... גלעד בציר 2005,
שאתה כנראה לא תשתה.
כי כשאתה יוצא לדרך ארוכה,
אתה נמנע משתייה מופרזת או בכלל.
ובין ביס ולגימה,
אצרוב במוחי את דמותך,
כי את קולך לא אשמע,
כי רק אדמה באוזניי כי שומע אנוכי.
וכך, בדממה שלא תישמע,
אספר לך על אהובתך,
בתך,
ועל כל המשפחה,
שהותרת ללא התראה,
וכך לא אשכח,
עד לתום היום הבא,
הרי יש לנו את כל הלילה.
ואיקץ...
ואז אדע כי מן החלום הקיצותי.
והמציאות היא,
שאינך.
ועם הזמן אבין שהחלום ישמש לי כמצע להתרפקות,
כבריחה קצרה מן המציאות...
בעוד עלי תתרפק,
זואי.
שלום לך, גלעד.
בוא לנגב לי מדי פעם את הדמעות.
ואני אבקר כאן שוב ושוב,
רק כדי לחלום אותך,
כי מה נותר לי עוד...
אם לא החלום.
גלעד,
שים אל לבך,
אמשיך לעקוב אחר סדרי המשמרות שלך בניקון, בקפדנות,
כדי לדעת מתי בוקר ומתי לילה,
ומתי אתה ישן אחרי לילה - תדאג שהסדר לא ישתנה.
אני אביך שאוהב אותך מאוד,
שעכשיו רואה רק לילה.
מאיר חיים יוסף כפיר
12 לנובמבר 2023.